*

Y el 9 de algún mes me llevó al alfeizar de la ventana de nuestro 3ºB para decirme alguna cosa mientras nos fumabamos la noche y expulsabamos el humo hacia la nada. Llovía, no recuerdo si sólo dentro de casa o sí también en la silenciosa acera que contemplábamos sin demasiado entusiasmo.

Recuerdo unos cuantos reproches, 5 o 6 lágrimas y quizá un par de sonrisas y unas cuantas botellas vacías por las baldosas de hasta entonces nuestra cocina.

Recuerdo que te queria y que creía que siempre lo haría. Pero las plantas se riegan joder, y no sólo tu favorita.

Recuerdo que tu hablaste y gritaste mucho y yo la mitad no lo escuchaba. Hablabamos lenguas tan distintas que no se como nos entendimos tantos 1 de Abril... yo que se... o tal vez de repente un día tu te pusiste a hablar en Francés...

Recuerdo que me levanté, me volví por última vez hacia ti y tu camisa de cuadros mirandome con incredulidad...

Recuerdo que cerré la puerta, suave, sin portazo, aunque solo fuera por todos aquellos jueves noche en la que la tirábamos abajo, fruto de nuestra irremediable y ahora muerta pasión, yo entre tus brazos y mis tacones descolgando los cuadros...
Recuerdo que te escribí algo bonito en la pared del portal, me imagino que por todos estos Abriles ahora olvidados...